Ганнибал Лектер за едой

Страницы испещрены символами, относящимися и к астрофизике, и к физике элементарных частиц. Многократно повторяются также символы, относящиеся к теории последовательностей. Те немногие математики, которые в состоянии понять всё это, могли бы сказать, что его вычисления начинаются просто блестяще, но потом теряют всякий блеск, буквально задавленные тем, что доктор Лектер постоянно стремится выдать желаемое за действительное: он хочет повернуть время вспять, чтобы увеличение энтропии более не определяло направление движения времени. Он желает, чтобы путь ему указывала всё более возрастающая упорядоченность. Он желает, чтобы молочные зубы Миши вернулись обратно из выгребной ямы.

— Томас Харрис, «Ганнибал»

Ганнибал, персонаж и сериал, вращается вокруг темы энтропии.

Энтропия — это мера упорядоченности системы. Мера беспорядка. Энтропия определяет течение времени: всё со временем теряет упорядоченность, становится более хаотичным, мёртвым и холодным, стремясь к конечному состоянию, в котором Вселенная будет равномерно чуть теплее абсолютного нуля (на самом деле нет). Мы никогда не увидим, как мёртвые возвращаются, а чайная чашка собирается из осколков. Всё во Вселенной движется от порядка к беспорядку, потому что случайным образом найти способ достичь беспорядка гораздо проще (из всех возможных вариантов существует только одно состояние порядка и бесконечное количество версий беспорядочности; чашка может быть целой только одним способом).

И вот на системы с высоким уровнем энтропии у Ганнибала Лектера такая аллергия, что он при виде них кушать не может. Он и известен в первую очередь тем, что употреблял в пищу грубиянов и людей без чувства вкуса и совести, утверждая, что они ничем не лучше свиней. Почему же, интересно, не лучше?

Continue reading