Дочитал трилогию Льва Гроссмана про волшебников, по которой сериал «The Magicians». Мне понравилось.
На самом деле, конечно, это книга про прохождение по маршруту взросления. Сначала ты читаешь волшебные книги про мир, в котором тебе хотелось бы жить, но не видно никакого способа когда-нибудь получить хотя бы шанс на это. Тебя отделяет от него огромная пропасть из всего, что ты даже не понимаешь. Через неё невозможно строить мост — непонятны даже первые шаги. Реальность серая и скучная.
Потом ты с удивлением отмечаешь, что время, потраченное на учёбу, кроме прямого результата, то есть синяков под глазами, больной спины и вечного похмелья, даёт какие-то неожиданные спецэффекты типа того, что ты реально начинаешь уметь то, что так долго зубрил. Ты всемогущ, и девушки тебя любят.
Потом оказывается, что реальный мир вместо волшебных помощников, отцовских фигур, добрых заботливых богов и приключений, нужных, чтобы весело прокачиваться по уровням, полон кровищи, кишок и совершенно неожиданных ударов судьбы, когда ты ожидал получить заслуженную награду, а получил психологическую травму на всю жизнь. Снова непонятно, как строить дальше: ты мыслишь сюжетами и сценариями, но реальность — это неопределённость. Никто не выдаёт тебе квесты. Ты сам бьёшь лапками по воде, хватаешься за что-то, поступаешь как-то, куда-то боишься лезть, иногда снова получаешь по шапке, иногда при этом делаешь правильный выбор. Постепенно из этого вырастает что-то вроде уверенности, и ты начинаешь узнавать, что твоё, а что не твоё.

Квентин Колдуотер, главный герой трилогии Льва Гроссмана

Вот в этом, собственно говоря, состоит вся история. «Волшебников» принято ругать за обилие ненужных персонажей и сборную солянку вместо сюжета, но это именно то, что создаёт в этом тексте реализм. Давайте на себя посмотрим: вокруг нас обилие персонажей, и мы совсем не считаем их такими уж ненужными, а с сюжетом творится такое, что только по наличию апокалипсиса мы и опознаём в своей жизни очередную кульминацию. Да, главный герой тот ещё мудак, но слишком очевидно, почему: потому что он в самом начале вообще в душе не ебёт даже как тут ходить. «Да кто ж это умеет, жить-то».
Отдельного упоминания заслуживают детали. Несмотря на весь постмодернизм и существование в тексте условного Хогвартса и условной Нарнии, мир не превращается в пародию на первоисточники, а функционирует вполне самобытно. С местной магией не управиться без высшей математики и знания пары десятков древних языков. Есть ряд симпатичных социальных особенностей, чего стоит одна структура убежищ и те, кто сидит на самом её верху… Но что тут пересказывать.
Гроссман, создавая свой реализм, очаровательно обходится с фэнтезийными штампами. Магия не решает всех проблем, а только добавляет новых, даже — и особенно — там, где законы жанра требуют катарсис и отсыпать божественной милости. Типичный поворот гроссмановского сюжета: героиня отправляется завоёвывать пустыню, по некому наитию отпускает своё войско, блуждает там, пока не заканчиваются припасы, и её подбирают аборигены. Аборигенам она сообщает, что пришла сюда, чтобы присоединить пустыню к своему королевству, все вежливо смеются. Героиня остаётся пожить среди пустынников, изучает их традиции, помогает копать корнеплоды и спит с вождём. Через три месяца ей предлагают принять участие в обряде инициации: просеять песок в пустыне, чтобы набрать себе металлических крупинок и выковать местное оружие. Героиня трое суток без перерыва собирает металлический песок, не дожидается волшебного Плавильщика, который должен появиться, и с позором и солнечными ожогами возвращается в поселение. Там на пиру вождь берёт её мешок песка, высыпает на землю и говорит: «Ты пришла сюда, чтобы отнять нашу пустыню, наши тайны и наше оружие, но песок — это всё, что ты получишь. Возвращайся домой и передай своему королю, что я сохранил тебе жизнь, пусть присылает ещё потаскух, эта была хороша». Героиня выходит из себя, жестоко убивает вождя, забирает себе его оружие и аннексирует пустыню. В процессе выясняется, что никакого металлического песка нет, а ножи выкованы из железа некогда упавшего здесь метеорита.

tl;dr: постмодернично, современно, актуально, мрачно и жизнеутверждающе. Мастрид, если вам тридцать лет и у вас всё ещё ник из Толкина или «Гарри Поттера».